书车的铁轮在这时候自己响了一声，铁撞磁砖响得很尖，响到我整个人从书架边站起来，站起来时一只手已经压到我後颈上。

        「收什麽书，我还没还完。」

        她说，说的时候手掌压到我後颈上，按到我整个人往她肩上靠。

        「你他妈的按着书也要来。」

        我说，说的时候手掌压到自己小腹上，压到那块地方还在一路发烫。

        四楼走廊那一盏声控灯在这时候亮了一半，亮到最里面那一排全对着我们，亮到像有人在很远的地方清喉咙。

        她叫蔡映吟，三十四，是这一间图书馆四楼最里面那一排，排一年一年坐，坐到她右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里按原子笔。

        我替她留过一年的位子，位子是她自己坐过来的，坐到第三学期她自己都数不清替我挡了几次点名。

        我叫廖承恩，二十八，是这一间图书馆的工读生，书一车一车推，推到我手掌心那一层茧比别处厚，厚到我连她哪一段会停都数得出来。

        我习惯替别人收最後一车书，收到最後一车永远是我的，别人还完我才坐，坐到连四楼最下面那一格都是别人坐过的凳。

        这一整年押在我一夜一夜的夜班时数上，押到推不出这一间就要被划掉，划掉我连那一间睡了的地板都要搬走。

        内容未完，下一页继续阅读【啃书虎www.kenshuhu.com】